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Zu den bizarrsten und gleichzeitig eindrucksvollsten Passagen im nachgelassenen Teil von
Musils Mann ohne Eigenschaften gehören die fragmentarischen Entwürfe, in denen Clarisse
die Befreiung des Frauenmörders Moosbrugger aus der Irrenanstalt betreibt. Clarisse zählt
zum engen Kreis der Hauptfiguren des Romans. Die Lebensgefährtin Walters ist eine hitzige
Nietzsche-Adeptin: im Verein mit Ulrich, dem Mann ohne Eigenschaften, ergibt das eine
Dreier-Konstellation, deren Spannung sich bei fortschreitendem Romangeschehen mehr und
mehr in szenischen Gewittern entlädt. Es kommt also nicht von ungefähr, daß die
Fragmente, die um die Befreiung Moosbruggers kreisen, sowohl einen intellektuellen als
auch einen pathologischen Bezug aufweisen. Ausführen soll die Tat Ulrich, und es existiert
eine Fassung aus den Jahren 1923/25, in der das Unternehmen mißlingt und der Patient
fortan in strengeren Gewahrsam genommen wird. In später geschriebenen Passagen
befindet sich Moosbrugger aber auf freiem Fuß. Er begeht sogar einen weiteren Mord, so
daß an der Absicht des Autors, an die Stelle des mißlingenden Ausbruchs den gelingenden
zu setzen, nicht gut zu zweifeln sein dürfte, wenn nicht im Dickicht der späten Entwürfe der
Zweifel und die Zurücknahme selbst bereits zu den entscheidenden Werkzeugen geworden
wären, mit deren Hilfe der Erzähler seine Route bestimmt.
Warum betreibt Clarisse die Befreiung Moosbruggers mit solcher Inbrunst? Die Frage muß
zunächst an den Romantext zurückgereicht werden: Wie begründet Clarisse ihren Wunsch?
Welche Momente ergeben sich aus ihrem Charakter und ihrer Verstrickung in die
Romanhandlung? Welche – evtl. unbewußten – Absichten verbindet sie mit der Befreiung?
In der Literatur sind das gängige Themen. Neben ihnen aber erhält sich die weitergehende
Frage nach dem Motiv der Befreiung, seiner Herkunft und dem Grund seiner Wirksamkeit.
Ihr seien die folgenden Überlegungen gewidmet.
Sieht man etwas näher hin, so bemerkt man, daß der Ausdruck ›Befreiung‹ das Motiv nur
ungenau trifft. Der mutmaßlich geistesgestörte Mörder ist zum Zeitpunkt der geplanten Tat
Insasse einer psychiatrischen Anstalt. Die Vorstellung, die sich Clarisse von ihm gemacht
hat, entstammt keiner persönlichen Loyalität und hat wenig mit der von ihr gelegentlich
geäußerten Überzeugung zu tun, es könne sich bei ihm um das bedauerliche Opfer eines
Justizirrtums handeln. Der Moosbrugger, um den es ihr geht, ist der verrückte Mörder, und
die idée fixe, der gemäß sie agiert, gilt weniger der Befreiung eines Unschuldigen als
vielmehr der Entfesselung des Tatmenschen, des Tiers, wie sie sagt, das in jedem von uns
lauert, auch wenn es nur im erbärmlichen Treiben eines Sexualverbrechers zutagetritt. Es
lässt sich zeigen, daß das Motiv der Entfesselung (das mit dem des Gefesselten
naturgemäß in engem Bezug steht), längst bevor es in Musils Romanwerk eingeht, in einem
weiten europäischen Kontext zu Fülle und Prägnanz gelangt. Der Kontext ist epochal: Er
wird bestimmt durch eine literarische Kultur, in der sich alles weitere aus dem
napoleonischen Grundsatz ableitet, daß die Politik das Schicksal sei – oder die Ökonomie,
wie der intellektuelle Industrielle und, nach dem Wort Musils, ›Großschriftsteller‹ Walter
Rathenau ergänzend formuliert. Im Lauf der Epoche lädt sich das Entfesselungsmotiv mit
Bedeutungen auf, die den Gedanken nahelegen, es als Reflexionsfigur einer mit den –
eingebildeten oder wirklichen – Folgeproblemen der Französischen Revolution rechnenden
Moderne zu begreifen. Dem gilt dieser Versuch.
2.
Warum Clarisse? Clarisse ist, wenn es erlaubt sein darf, eine summarische Charakteristik
dieser fein facettierten Romangestalt zu geben, eine Hysterikerin im Geiste – eine
›Hysterika‹, um den Ausdruck Otto Weiningers zu gebrauchen, dessen Bestseller
Geschlecht und Charakter sie mehr oder weniger entsprungen sein dürfte. Weininger
schließt sich ausdrücklich an Freud an, wenn er den Ursprung der weiblichen Hysterie (und
er läßt prinzipiell keine andere gelten) in ein sexuelles ›traumatisches‹ Erlebnis verlegt und
dekretiert (ich zitiere nach der unveränderten zweiundzwanzigsten Auflage von 1921):Ulrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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»eine Frau, die irgend eine sexuelle Wahrnehmung oder Vorstellung gehabt, sie durch
ursprüngliche oder Rückbeziehung auf sich selbst verstanden hat, und nun, vermöge
der ihr aufgedrungenen und von ihr gänzlich übernommenen, in sie übergegangenen
und ihr waches Bewußtsein allein beherrschenden männlichen Wertung«
- welche in der »ethisch-negativen Bewertung der Sexualität« besteht –
»als ganze zurückweist, über sie empört, unglücklich ist–und sie gleichzeitig vermöge
ihrer Beschaffenheit als Weib positiv wertet, bejaht, wünscht in ihrem tiefsten
Unbewußten; in der dann dieser Konflikt weiter schwärt, gärt und zu Zeiten in einem
Anfall aufbraust: eine solche Frau gewährt das mehr oder minder typisch gewordene
Krankheitsbild der Hysterie.«
»Die hygienische Züchtigung für die Verleugnung der eigentlichen Natur des Weibes« – so
Weiningers prägnante These–»ist die Hysterie.« Die Hysterika habe sich zu tief mit dem
männlichen Wertekomplex eingelassen, in dem der Geist obenanstehe, um ihrer sinnlich-
weiblichen Natur »möglichst freien Lauf lassen zu wollen« und – offenbar – zu können.
»Das hysterische Weib wird hysterisch als eine Folge seiner Knechtsamkeit, es ist
identisch mit dem geistigen Typus der Magd; ihr Gegenteil, die absolut unhysterische
Frau (welche, als eine Idee, es in der Erfahrung nicht gibt), wäre die absolute Megäre.«
Hier liegt die Pointe dieser Theorie. Denken wir daran, wie Musils Erzähler Clarisse einführt,
so erkennen wir das Schema wieder. »Sie war die Tochter eines Malers«, lesen wir, und
weiter:
»Sie verabscheute darum aus ihrer ganzen Seele alle Wollust der Kunst und fühlte
sich zu allem Mager-Strengen hingezogen, ob es nun die Metageometrie der atonalen
neuen Tondichtung war oder der enthäutete, wie ein Muskelpräparat klar gewordene
Wille klassischer Formen. In ihre jungfräuliche Gefangenschaft hatte Walter die erste
Botschaft davon gebracht. â€Lichtprinzâ€œ hatte sie ihn genannt, und schon als sie
ein Kind war, hatten Walter und sie einander zugeschworen, nicht zu heiraten, ehe er
ein König geworden sei.«
Der Weg des Paars ist damit vorgezeichnet: Clarisse, das Wesen mit dem verqueren und,
wie Walter empfindet, substanzlosen Willen, will ihn dazu zwingen, ein Genie zu sein und
damit dem, laut Weininger, reinen männlichen Typus zu entsprechen, in dem sich die
Menschheit selbst darstellt:
»Sie hatte Walter seit ihrem fünfzehnten Jahr für ein Genie gehalten, weil sie stets die
Absicht gehabt hatte, nur ein Genie zu heiraten. Sie erlaubte ihm nicht, keines zu
sein... sie wollte die Gefährtin eines großen Menschen sein und rang mit dem
Schicksal.«
Das Zuchtmittel, mit dem sie ihn traktiert, ist die sexuelle Enthaltung. In einer Begleitnotiz
liest man: »W[alter] – Cl[arisse] setzt am kritischen Punkt ein. Sie entzieht sich ihm – das
irritiert auch sie -«. Als sie an das Kind denkt, das Walter von ihr will, sieht sie sich einen
Moment lang als Gottesmutter, dann »schnellte ihr Körper über dem klaffenden Bild wieder
zusammen, wie Holz einen Keil aus sich herausschleudert; sie war schlank, bei sich, ekelte
sich, fühlte eine grausame Heiterkeit.« Das entspricht Weiningers an Freud angelehntem
Befund, die Hysterika erlebe ihre Sexualität als einen ›Fremdkörper im Bewußtsein‹.
Bezeichnenderweise geht sie sich waschen, nachdem sie einen Versuch Walters, sich ihrer,
wie es heißt, zu bemächtigen, abgewehrt hat. Wie heißt es bei Weininger? »Alle Fécondité
ist nur ekelhaft.«
3.
Der Zusammenhang, in den die ebenso skurrile wie folgenreiche Typologie Weiningers
entführt, lichtet sich angesichts der Parallele, die er zwischen dem weiblichen und einem
anderen Typus zieht–dem jüdischen. Weininger möchte das Judentum ausdrücklich für eine
›Geistesrichtung, für eine psychische Konstitution‹ gehalten wissen, jenseits aller Volks-
oder Religionszugehörigkeit. Ihm zufolge zieht es diesen Typus zum Kommunismus, in
dessen Regionen das schwache Ich dadurch zur Erlösung findet, daß es im Kollektiv aufgeht
(wie das Weib in der Gemeinschaft mit dem Mann): »... der absolute Jude aber istUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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seelenlos.« Die »Geschichte des Materialismus«, so Weininger, ist gleichzusetzen mit dem
»Wesen des Judentums«; aus dem »orthodoxen Jehovah-Knecht« (erinnert sei an die
Charakterisierung der Hysterika als Magd) wird »rasch und leicht ein Materialist, ein
›Freigeist‹« – ein Aufklärer, dessen Bestreben dahin geht, das Unerforschliche, das ewig
Dunkle zu leugnen und an seine Stelle die ›Plattheiten‹ eines logisch und
naturwissenschaftlich versierten Denkens zu setzen. Ist die Hysterikerin die
»Probiermamsell der Erfolgs- und der Sozialethik«, so der Intellektuelle – denn kaum etwas
anderes meint der ›jüdische Typus‹ – der Propagandist dieser Ethiken, die sich bei
genauerer Prüfung leicht als die im Widerstreit miteinander liegenden, aber in diesem
Widerstreit den Geist der revolutionären Moderne repräsentierenden Wertsysteme des
Liberalismus und des Sozialismus zu erkennen geben. »Wir, die über alle Punkte der Welt
verstreute Menge, sind der einzige internationale haltlose Kehricht ohne Grund unter den
Füßen«, schreibt Karl Mannheim in seinen Heidelberger Briefen. Die
Selbstcharakterisierung des Intellektuellen und das Ahasver-Motiv erscheinen hier fest
miteinander verbunden.
Musil ist weit davon entfernt, der Gleichsetzung des Jüdischen mit dem Intellektuellen
zuzustimmen. Allerdings bemächtigt sich seine Bestandsaufnahme der intellektuellen Welt
auf spielerisch-ironische Weise der beschreibenden Topoi, die darin zur Anwendung
gelangen. So heißt es im Kapitel über das Ur-Böse, welches nichts anderes sei als der Geist
der Wissenschaft, zu Zeiten Galileis müsse
»das Erwachen aus der Metaphysik zur harten Betrachtung der Dinge [...] geradezu
ein Rausch und Feuer der Nüchternheit gewesen sein,«
und jene uralte Lust, die es darauf abgesehen habe, dem ›menschlich Hohen‹ ›ein Bein zu
stellen‹ und es ›auf die Nase fallen‹ zu sehen, sei,
»[z]um Heroismus der Bitterkeit gesteigert, daß man sich im Leben auf nichts
verlassen könne, als was niet- und nagelfest sei, [...] ein in die Nüchternheit der
Wissenschaft eingeschlossenes Grundgefühl...«
Das Bemühen der von Diotima und dem Rathenau-Double Arnheim angeführten
Schöngeister um die Restituierung der Seele in einer durch die Wissenschaft und die aus ihr
hervorgegangenen Weltbilder entgötterten Welt entlockt den versammelten Gelehrten nur
eines: ein Lächeln.
Allerdings wäre das Abenteuer des Romans bereits am Ende, ehe es recht begann, stünden
der Verfasser und seine Erzähler-Instanz rückhaltlos auf dem Boden dieser Auffassung. Der
plastischen Ironie, mit der die schöngeistigen Propagandisten der Seele gezeichnet werden,
steht die abgründige Ironie gegenüber, mit welcher der Erzähler Clarissens Erlösungswahn
sich entfalten läßt. In diesem Wahn figurieren Nietzsche und Moosbrugger als weithin
austauschbare Größen – weil, wie sie dem ›Hauptausschuß‹ der Parallelaktion bündig
mitteilt, »Nietzsche geisteskrank gewesen sei und Moosbrugger es auch sei.« Die ›Erlösung‹
Moosbruggers (wie das Befreiungsprojekt an den Stellen genannt wird, an denen die
konstruktive Phantasie des Autors unverstellt zu besichtigen ist) kommt also – in gewisser
Hinsicht – der Erlösung Nietzsches gleich. Die Substitution wirkt weniger anstößig, wenn
man bedenkt, daß als erstes Objekt ihres Erlösungswillens kein anderer als Walter, das von
ihr geglaubte Genie, figuriert. Andere werden folgen. Im Begriff des Genies koinzidieren die
verschiedenen Phantasien. Damit stellt sich die Frage nach der Identität Moosbruggers.
4.
Ein bekanntes Gedicht der Fleurs du Mal trägt den Titel L'Albatros. Dort heißt es, daß
Seeleute oft Albatrosse einfangen, um sie auf Deck herumspazieren zu lassen – »pour
s'amuser«. Die Unbeholfenheit der mächtigen Tiere, deren Flügel auf den Planken schleifen,
reizt die Matrosen zu Spott und Schabernack.
»Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid!«
Die letzte Strophe belegt, daß es sich um ein Gleichnis handelt. Stefan George überträgt:
»Der dichter ist wie jener fürst der wolke ·
Er haust im sturm · er lacht dem bogenstrang.Ulrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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Doch hindern drunten zwischen frechem volke
Die riesenhaften flügel ihn am gang.«
Das ist – bis auf eine Auslassung – fast wörtlich übersetzt: statt »drunten« heißt es bei
Baudelaire »Exilé sur le sol«–und eine sehr Georgesche Zutat: von »frechem volke« findet
sich im Original nichts, nur vom Hohngeschrei, das den Dichter umgibt. Doch will es
scheinen, daß George damit nur einen Zug verstärkt, der sich bereits bei Baudelaire
bemerkbar macht. Es fällt auf, daß beim Übergang von der ersten zur zweiten Hälfte des
Gedichts der Numerus wechselt. War zunächst von Albatrossen die Rede, so schiebt sich
nun der Singular ein. Es geht jetzt um den einen, um, wie die emphatische Rede vom
Dichter dann suggeriert, den einen im Gegensatz zu den anderen, die ihn umgeben und ihn
durch die Art, wie sie für ihn dasind, niederhalten.
Manches an dem Gedicht mutet konstruiert an. Daß der Dichter über den Wolken herrscht,
im Reich der Phantasie nämlich, und deshalb auf Erden, wo er sich zwischen Interessen der
handfesten Art bewegt, ein eher mißliches, ein innerlich und äußerlich zerrissenes Leben
führt, ist bereits ein Gemeinplatz der romantischen Poesie. In den Fleurs du Mal entsteht
daraus das Wechselspiel von ›Idéal‹ und ›Spleen‹. Die Aufmerksamkeit des Lesers wird
durch die allegorische Härte der Bilder gefesselt. Die Vertreter einer exotischen Vogelart,
gezeichnet durch das Mißverhältnis von Rumpf- und Flügellänge (das offenkundig wird,
sobald sie gezwungen ist, sich in einem fremden Milieu zu bewegen), gelten als »indolents
compagnons de voyage« aus eigenen Stücken. Das Schiff, dem sie sich anschließen, ist
›unterwegs‹. Mag sein, daß die Besatzung ein festes Ziel ansteuert, doch hier, im Gedicht,
bleibt es den Elementen ausgeliefert und dem immer möglichen Scheitern nahe:
»Le navire glissant sur les goffres amers.«
Der Albatros heißt zwar ›roi de l'azur‹, doch er herrscht, anders als das Wappentier der
Könige, über kein Revier. Die Seeleute können ihn fangen, weil er bereits ein Gefangener
ist. Das fremde Dasein nimmt seine Aufmerksamkeit gefangen, es nimmt ihn mit – das ist die
erste, die selbstgewirkte Fessel, der die zweite, der unfreiwillige Aufenthalt auf dem flachen
und deshalb für ihn unbegehbaren Deck folgt. Der Dichter als König Ohneland, als zweifach,
aus eigenem und fremdem Impuls Gefesselter, der aus freien und unfreien Stücken einer
Reise ins Ungewisse beiwohnt, ist eine etwas andere Figur als der romantische Herrscher
im Ungefähren. Der Aufschwung, zu dem ihn seine Konstitution drängt, ändert nichts an
seiner Situation, sondern bestätigt sie ein ums andere Mal. Mehr: er zeichnet seine Situation
als die aller, mit dem Unterschied, daß die anderen, die notorischen Plankenbewohner,
nichts von ihr wissen oder wissen wollen.
5.
Ein poetischer Fund wie der Baudelaires hat nicht nur eine Genese. Unschwer ließe sich an
ihm ein Epochenbewußtsein erläutern, in dem die ›Plattheiten‹ einer von den Erfolgen der
Wissenschaften durchtränkten und über ältere Standards hinaus ökonomisierten Praxis sich
in der Poesie zu Wort melden und einen Antiromantizismus hervorbringen, der, im Kern
selbst romantisch, sich vorzugsweise in den komplementären Figuren der Revolte und des
Scheiterns auszusprechen beginnt. Beide zusammen lassen das Motiv des Gefesselten
begreifen – des zweifach Gefesselten, wie wir sahen.
Dies vorausgesetzt, zieht das Bild des »roi de l'azur« erneut die Aufmerksamkeit auf sich. Es
läßt entfernt an den berühmtesten Gefangenen des Jahrhunderts denken: Napoleon, der am
Ende seiner Laufbahn als Eroberer auf St. Helena zum Objekt der Sensationslust ihn
genüßlich loignierender Weltreisender herabgesunken ist. Wie sehr gerade letzteres Motiv
die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen angezogen hat, bezeugt noch Chateaubriand in
seinen Memoiren:
»Diese verschiedenen Reisenden bemerkten, daß keine Spur von Farbe mehr im
Gesicht Napoleons zu sehen war: sein Kopf glich einer Marmorbüste, deren Weiß
durch die Zeit leicht vergilbt war. Keine Falte auf seiner Stirn, keine Runzeln auf
seinen Wangen; seine Seele schien heiter. Diese scheinbare Ruhe erweckte den
Glauben, daß die Flamme seines Geniusâ€™ erloschen sei. Er sprach langsam,
sein Ausdruck war gewählt und beinahe anmutig. Manchmal strahlte sein Blick,
aber dieser Glanz verging rasch, seine Augen verschleierten sich und wurdenUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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traurig.«
Auch Napoleon ist ein Exilierter, ein freiwillig Gefangener, wie der Schreiber hervorhebt, der
sich aus eigenem Antrieb unter den Schutz der englischen Krone begeben hat. Das winzige
Eiland inmitten des Ozeans unter der südlichen Hemisphäre rundet das Bild: der
ausgreifendste Tatendrang, den die Welt je sah, sieht sich auf den engsten Raum
eingeschränkt, an einen Felsen geschmiedet wie der prominente Gefesselte des antiken
Mythos – Prometheus. Denkt man an die nutzlos, ja hinderlich gewordenen Flügel des
Baudelaireschen Albatros, so bekommen die Worte des Korsen auf dem Sterbelager, so wie
Chateaubriand sie überliefert, eine eigene Färbung:
»›Wie tief bin ich gefallen‹, murmelte er, ›ich bewegte die Welt und kann nun
nicht einmal mehr meine Augenlider heben.‹«
Chateaubriand hat gewußt, was er seinem Publikum schuldet. Sein eigenes Bestreben geht
dahin, den Mythos von der historischen Person zu trennen. Der legendäre Napoleon, der
sich »aus den Phantasien der Dichter, den Erinnerungen der Soldaten und den Erzählungen
des Volkes« zusammensetzt, wird von ihm bekämpft:
»Die Welt gehört Bonaparte... was der Zerstörer nicht mehr erobern konnte,
vereinnahmt sein Renommee. Lebend hat er die Welt nicht erworben, tot besitzt
er sie.«
Von diesem posthumen Despotismus heißt es, er sei »noch zwingender als der erste«. Die
Popularität, in der sich der tote Usurpator sonnt, verstellt den Franzosen die Zukunft:
»Bonaparte a dérangé jusqu'a l'avenir«. Er ist zum Hemmschuh für künftige Entwicklungen
geworden. Die Napoleon-Legende geriet zum gründlichsten Feind der Freiheit:
»Wie könnte eine freie Regierung entstehen, da er in den Herzen das Prinzip
aller Freiheit verdorben hat?«
Für diese hinreißende und verderbliche Wirkung nicht allein auf Frankreich, sondern auf die
Jugend Europas gibt der Autor eine psychologische Erklärung: ihr zufolge spielen neben den
Ruhmestaten des historischen Bonaparte seine Leiden, sprich: seine Rolle als der
Verbannte von Sankt Helena eine entscheidende Rolle. »Zum ungeheuren Schrecken der
Großmächte«, schreibt er, »nahm er in seiner Gefangenschaft noch an Bedeutung zu;
vergebens hielt der Ozean ihn in Ketten, das bewaffnete Europa lagerte an der Küste, die
Augen starr auf das Meer gerichtet.« Der scheinverwahrte ›Genius des Krieges‹ hatte sich
schon einmal, auf Elba, seiner Fesseln entledigt und war zurückgekehrt. Nebenbei sei
vermerkt, daß Chateaubriand diesem Mythos, auch wenn er ihn ablehnt, kräftig Vorschub
leistet: den Leuten, die nach dem Ende des ersten Kaiserreiches das Heft in die Hand
nehmen, gilt das kräftige Wort, sie entstammten einer Generation von Milben. Nur die
Freiheit selbst rangiert über dem Kaiser. Sie gibt der Kritik den Maßstab.
Bezeichnenderweise hält Chateaubriand daran fest, daß nicht Napoleon Frankreich, sondern
Frankreich Napoleon ›gemacht‹ habe. Ohne die Revolution, genauer: ohne die
realitätsverändernde Wirksamkeit der Ideen von 1789 wäre der Aufstieg dieses Kometen
undenkbar gewesen – jedenfalls in der bekannten historischen Bahn. Der Usurpator, der
Despot, dem sein Biograph bescheinigt, er habe stets nur ein negatives Verhältnis zur
Freiheit besessen, ist der große Vollstrecker der Gleichheit. Die elektrisierende Wirkung auf
seine Zeitgenossen, die überwältigende Loyalität der Franzosen verdankt er dem Umstand,
daß er die Rangunterschiede in der Gesellschaft nivellierte, »nicht, indem er sie abschaffte,
sondern indem er sie hob«: indem er das Volk mit sich auf den Thron brachte, indem er »die
Könige und den Adel in seinen Vorzimmern demütigte« und dem »plebejischen Dünkel«
schmeichelte. Die Mehrzahl der Franzosen – das Argument kommt einem bekannt vor –
wünschte nicht die Freiheit, sondern die Verbindung von gesellschaftlicher Nivellierung und
militärischer Machtentfaltung; dafür war er der Mann.
Chateaubriand spielt mit einem vertrauten Topos: der Verwandtschaft von Demokratie und
Despotie. Die Größe, die er Napoleon attestiert, besteht darin, daß er zur rechten Zeit
auftrat, um das revolutionäre Chaos in Frankreich zu beenden, daß er eine mächtige
Regierung, ein über die Grenzen Frankreichs hinaus angenommenes Gesetzeswerk, eine
effiziente Verwaltung schuf und
»weil er dünkelhafte Gelehrte, anarchische Literaten, voltairische Atheisten,
Straßenredner, Mörder aus den Gefängnissen und auf den Straßen, SchwätzerUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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der Tribünen, der Clubs, der Schafotte gezwungen hat, ihm zu dienen...«
Um wessen willen? Um einer neuen Idee willen? Keineswegs. Die Größe Bonapartes,
gewissermaßen ihr posthum sich entblätterndes Geheimnis, liegt darin, daß er, innerlich
unberührt von den Ideen, die seine Zeit bewegen, für die Vertreter dieser Ideen eine
Faszination gewinnt, die sie nötigt, ihm als dem scheinbaren Exekutor dieser Ideen und
zugleich als Erfüller geheimerer Sehnsüchte Gefolgschaft zu leisten. Für diesen Napoleon,
den »Delinquenten des Sieges« hält Chateaubriand eine brisante Formel bereit: er nennt ihn
»cet homme à deux existence«.
6.
Wie eine Probe aufs Exempel dieser Analyse liest sich, was Heine in den Ideen schreibt.
Sein Text erscheint 1826, fünf Jahre nach dem Tod des Idols. Heine nennt Napoleon »den
Mann des Volkes« – man beachte den bestimmten Artikel!
»Britannia! Dir gehört das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser genug, um von
dir abzuwaschen die Schande, die der große Tote dir sterbend vermacht hat.
Nicht dein windiger Sir Hudson, nein, du selbst warst der sizilianische Häscher,
den die verschworenen Könige gedungen, um an dem Manne des Volkes
heimlich abzurächen, was das Volk einst öffentlich an einem der Ihrigen verübt
hatte–Und er war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen Herd -
    Bis in die spätesten Zeiten werden die Knaben Frankreichs singen und sagen
von der schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon«
- so hieß das Schiff, das Napoleon in die Verbannung brachte.
»Einst aber wird dieses Lied hinüberklingen, und es gibt kein Britannien mehr, zu
Boden geworfen ist das Volk des Stolzes, Westminsters Grabmäler liegen
zertrümmert, vergessen ist der königliche Staub, den sie verschlossen – Und
Sankt Helena ist das heilige Grab, wohin die Völker des Orients und Okzidents
wallfahrten in buntbewimpelten Schiffen, und ihr Herz stärken durch große
Erinnerung an die Taten des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson
Lowe, wie es geschrieben steht in den Evangelien Las Cases, Oâ€™Meara und
Antommarchi.«
Der Autor wäre nicht Heine, wenn es bei dieser allzu schlichten Apotheose bliebe. In der
Reise von München nach Genua modifiziert er das Bild. Man täusche sich, schreibt er, wenn
man ihn für einen »unbedingten Bonapartisten« halte:
»Meine Huldigung gilt nicht den Handlungen, sondern nur dem Genius des
Mannes. Unbedingt liebe ich ihn nur bis zum achtzehnten Brumaire – da verriet
er die Freiheit.«
Heine empfiehlt seinen Lesern einen halbierten Napoleon, so wie er, ganz analog, im Verein
mit den Linkshegelianern einen halbierten, einen progressiv verkürzten Hegel in der
Philosophie empfiehlt. Offen bleibt die Frage, worin der »Genius des Mannes« sich
offenbare, wenn nicht in seinen Handlungen. Immerhin setzen die Überlegungen
Chateaubriands an dieser Stelle ein. Die Ambivalenz des Tatmenschen, der die verworrene
Situation der Zeit mit dem Schwert entscheidet, ist Heine wohl bewußt. Er faßt sie in die
Bemerkung, es könne wohl sein, daß die künftige Geschichte nicht mehr als
»Räubergeschichte« – das zielt auf die militärischen Erfolge Napoleons –, sondern als
»Geistergeschichte«, soll heißen, als Geschichte der Emanzipation geschrieben werden
müsse, als deren symbolischen Helden er letzteren mit soviel Emphase feiert. Mit diesem
Einwand wendet er sich gegen die bei den Burschenschaften grassierende Kyffhäuser-
Legende, das rechtsrheinische Gegenstück zum Napoleon-Mythos der Franzosen. Auch die
Mär von Barbarossa, dem Kaiser, der das Heilige Römische Reich wiederaufrichten wird,
wenn die Zeit ›reif‹ ist, enthält ja einen Entfesselungsmythos. Der schlafende Kaiser mit dem
imposanten Bartwuchs figuriert darin als Symbol des durch den französischen Imperator in
einen scheinbaren Todesschlaf versenkten alten Reiches. Die gegensätzlichen Mythen,
darauf lenkt Heine den Blick, entspringen nicht nur der Konkurrenz der Nationen, sondern
auch der Konkurrenz der Ideen. So wie sich die Figur Napoleons, allen historischen
Bedenken zum Trotz, unwiderruflich mit den progressiven Ideen der Französischen
Revolution verbindet, so verbindet sich die Figur des mittelalterlichen Kaisers im politischenUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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Rollentausch mit den rückwärtsgewandten politischen Ideen der deutschen Romantik.
7.
Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts (politisch gesprochen: zur Zeit der Restauration)
findet in bestimmten europäischen Literaturen eine mythologische Verschiebung statt. Der
Typus des positiv konnotierten geschichtlichen Tatmenschen, traditionell vorgestellt im Bild
mythischer Heroen vom Schlag der Theseus und Herakles oder historischer Figuren wie
Alexander, Cäsar und Karl der Große, verbindet sich, angestoßen durch den Napoleon-
Mythos, mit dem Symbol des Lichtbringers Prometheus. Das Symbol ist in sich
geschichtlich: es spricht von einer strahlenden Vergangenheit (dem in der Erinnerung stets
gegenwärtigen Siegeszug des Rebellen gegen die Mächte der Finsternis), einer tristen
Gegenwart (seiner Fesselung durch die Vertreter der von ihm herausgeforderten alten
Ordnung) und einer ungewissen Zukunft (der erhofften oder ersehnten Entfesselung des
Titanen). Das Entfesselungsmotiv steht für die fordernde Gewalt des Neuen. In Shelleys
Prometheus Unbound verbindet es sich mit dem politischen Freiheitswillen, in dem 1844
erschienenen Stück Prométhée Délivré des Baudelaire-Freundes Louis Ménard mit dem
Heroismus des naturwissenschaftlich-technischen Fortschritts. Es ist Baudelaire, der in
seiner Rezension dem Autor bescheinigt, er habe »den ergiebigsten Vorwurf gewählt, und
den unermeßlichsten, den gehaltvollsten Gegenstand, das umfassendste Thema unter allen
protestierenden Themen...«
Die Apologie des geschichtlichen Helden, des Genius der Tat hat verschiedene Gesichter.
Vor allem enthält sie eine nicht zu beseitigende Ambivalenz. Wie der Held, mit den Augen
des Historikers betrachtet, Züge aufweist, die seiner Stilisierung zum Lichtbringer
entgegenstehen – Machtversessenheit, Treulosigkeit, Menschenverachtung –, so erweist
sich sein Mythos als durch die Parteien instrumentierbar. Heines Spott über den
Barbarossa-Mythos und Chateaubriands Verachtung der imperialistischen Napoleonlegende
stehen sich darin nahe, daß sie den ›echten‹ Volkshelden gegen den falschen auszuspielen
versuchen – ein nutzloses Unterfangen, wenn ihre Einsicht stimmt, daß der Tatkern, der den
großen Mann von seinem schreibenden und sonstigen Gefolge trennt, in Wahrheit
keineswegs ideengesättigt, sondern von vollendeter Gleichgültigkeit gegenüber den Ideen
erfüllt ist, als deren angeblicher Vollstrecker er in den Phantasien seiner Mitmenschen
erscheint.
Es handelt sich also, oberflächlich gesehen, um einen Ideentausch: der Intellektuelle staffiert
den Täter mit dem Ideenfundus aus, der es diesem erlaubt, vor der Welt seine Rolle zu
spielen (und sich dabei der stärksten Triebkräfte der Epoche zu versichern). Im Gegenzug
empfängt er nicht weniger als die Konzeption des Tatmenschen selbst, des
unwiderstehlichen Vollstreckers der Ideen. Da diese, nüchtern betrachtet, selbst bloß eine
Idee ist, bleibt als letztes Band zwischen intellektuellem Entwurf und Realität allein die
gänzlich unbestimmte Vorstellung einer alle Fesseln von Konvention und Herkommen
sprengenden ›Größe‹, wie wir sie aus der Literatur jenes Jahrhunderts kennen. Schriftsteller,
Intellektuelle, Dichter: sie alle arbeiten am Mythos des großen Mannes und, bei
fortschreitender Desillusionierung, an seiner Mimikry. Der Erfolg Nietzsches am Ausgang
des Jahrhunderts beruht nicht zuletzt darauf, daß er die komplementären Rollen des
Intellektuellen und des Heros miteinander verbindet und damit ein neues schlüssiges
Selbstbild des Intellektuellen und eine neue Rede vom Wirklichen entwirft.
Baudelaires Albatros verlegt das Drama des großen Mannes nach innen. Die tristesse der
gefangenen Majestät ist der angemessene Seelenausdruck dessen, der ebensosehr vom
Geist des Aufruhrs wie vom Bewußtsein seiner Vergeblichkeit durchdrungen ist. Poesie ist
Mimikry von Größe.
In der prosaischeren Gattung des Romans zeitigt das Verlangen nach Größe eine Typologie
des scheiternden Helden. Auf der einen Seite stehen die mimetischen, zur Identifikation
einladenden Helden–man denke an Julian Sorel in Stendhals Le Rouge et le noir, auf der
anderen Seite der dialektisch geschulte Typus des gewissenhaften Verbrechers à la
Dostojewskij. In Raskolnikows Gedankengängen – wie vorher bei Puschkin: »Wir werden zu
Napoleonen; Zweibeiniger Wesen Millionen sind nur noch Mittel uns'rer Macht...« – ist der
Napoleon-Mythos von Anfang an präsent. Dem Leser wird das bewußt, wenn Raskolnikow
im Gespräch mit dem Untersuchungsrichter die Grundgedanken des Artikels referiert, den er
nach dem Abgang von der Universität, also lange vor seiner Tat, veröffentlicht hat:Ulrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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»Wenn die Entdeckungen von Kepler und Newton [...] infolge irgendwelcher
Umstände oder infolge irgendwelcher Konstellationen auf keine andere Weise
der Menschheit hätten bekannt gemacht werden können als nur durch das Opfer
von einem oder zehn oder hundert und so weiter Menschenleben, dann hätte
Newton das Recht und sogar die Pflicht gehabt, diese zehn oder hundert
Menschen... zu beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen Menschheit
bekannt zu machen. [...] Weiterhin entwickle ich in meinem Artikel den
Gedanken, wenn ich mich recht erinnere, daß alle... beispielsweise Gesetzgeber
und Menschheitsführer, angefangen von den ältesten und später die Lykurge,
Solone, Mohammeds, Napoleons und wie sie alle heißen, daß alle ausnahmslos
Verbrecher waren, schon dadurch, daß sie, indem sie ein neues Gesetz stifteten,
schon durch diese Tat, sich über Althergebrachtes, als heilig Verehrtes und von
den Vätern Überkommenes hinwegsetzten und selbstverständlich auch vor
Blutvergießen nicht zurückschreckten...«
Der Hauptgedanke der Schrift, so Raskolnikow, habe darin bestanden,
»daß die Menschen einem Naturgesetz zufolge im großen und ganzen in zwei
Kategorien einzuteilen sind: In eine niedere (die gewöhnlichen), das Material
sozusagen, das einzig und allein der Erhaltung der Art zu dienen hat, und in die
eigentlichen Menschen, das heißt, jene, die die Gabe oder das Talent haben,
ihrer Mitwelt ein neues Wort zu sagen.«
Die Tragödie Raskolnikows besteht darin, daß er sich nicht auf der ›Höhe‹ seiner
Anschauung halten kann. So räsoniert er wenig später:
»Nein, solche Menschen sind anders beschaffen; der wahre Herrscher, dem
alles erlaubt ist, zerstört Toulon, veranstaltet ein Gemetzel in Paris, vergißt eine
Armee in Ägypten, vergeudet eine halbe Million Menschen im russischen
Feldzug [...] und ausgerechnet er wird postum als Gottheit verehrt – also war ihm
alles erlaubt.«
Gegenüber einem solchen Menschen ›aus Erz‹ fühlt sich der Mörder einer Pfandleiherin wie
eine ›Laus‹ – Chateaubriands Milben sind da nicht weit.
Der Titel von Raskolnikows Essay wird im Roman nicht vollständig mitgeteilt. So hat man
gemutmaßt, er könnte, in Anlehnung an Beccarias Untersuchung, Über Verbrechen und
Strafe gelautet haben. Der Titel der neueren deutschen Übersetzung des Romans,
Verbrechen und Strafe, soll den Zusammenhang sichtbar machen. Von Schuld und Sühne
hingegen handeln die Dämonen. In diesem Roman gewinnt das Verbrechen eine weitere
Dimension: es wird politisch. Nikolaj Stawrogin, der düstere Held, profitiert gewissermaßen
von den Erfahrungen Raskolnikows. Er ist der Typus des Täters ohne Tat – so scheint es
jedenfalls, solange er von seiner wirklichen Untat nichts verlauten läßt. Diese geheimnisvolle
Eigenschaft läßt ihn zum Mittelpunkt eines Kreises westlich gesinnter Revolutionäre werden,
in deren irrealen Revolutionsplänen ihm die Rolle des Anführers zufällt, gleichsam eines
Napoleon in spe und ohne daß er sich auf sie festlegen ließe. Die Psyche des
Menschheitshelden, des großen Verbrechers, so läßt sich der Roman lesen, nährt sich aus
dem gewöhnlichen Verbrechen. Stawrogin bezichtigt sich, ein junges Mädchen in den Tod
getrieben zu haben. Am Anfang, bekennt er, stand die quasi-experimentelle Nachgiebigkeit
gegenüber einem Impuls aus der rätselhaften, gegen das moralische Wesen abgedunkelten
Region verbotener Lüste. Der Vorsatz, die Wollust auszukosten, die aus der Übertretung
ethischer Normen resultiert, und sei es um den Preis des eigenen Lebens, verändert den
Mann und erzeugt die Scheu derer, die ihn kennen, ohne ihn länger als ihresgleichen zu
betrachten. Die unbestimmte Erwartung der anderen umgibt ihn mit der Aura des künftigen
Täters. Daß er es vorzieht, sich selbst zu vernichten – moralisch, gesellschaftlich, schließlich
physisch –, statt den Erwartungen seiner Anhänger zu willfahren, enthält eine Absage an
den Mythos vom großen Individuum und bestätigt ihn durch seine Konsequenz.
8.
Es scheint, daß sich die Frage nach der Identität der Romanfigur Moosbrugger in diesem
Kontext beantwortet. Die These lautet, daß Musil den zuletzt skizzierten Dostojewskijschen
Typus in der Gestalt Moosbruggers auf seinen analytischen Kern reduziert. Wenn eine
gewisse Nachgiebigkeit gegenüber den Lockungen des Verbotenen, eine gewisser Grad anUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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pathologischer Reizbarkeit, verbunden mit einer unalltäglichen Entschiedenheit des
Charakters identisch ist mit der Anlage zum Tatmenschen, also zum großen Verbrecher,
dann bleibt der primitive Triebtäter zwar weiterhin ausgeschlossen vom Kreis der Anwärter
auf den Ehrentitel eines Menschheitsgenies. Aber seine Erscheinung bietet den Vorteil, daß
sie das Problem des Genies auf die befremdliche Disposition eingrenzt, die beide, den
großen Verbrecher und seinen geistlosen Doppelgänger, verbindet: die Fähigkeit zur
›Überschreitung‹, wie Raskolnikow sie nennt, die ohne Regelübertretung nicht zu haben ist.
Diese Fähigkeit ist gleichbedeutend mit einem Mangel: dem essentiellen Nichtbetroffensein
durch elementare Kategorien der Verständigung. In ihrer Mitte steht die des für seine
Gedanken und Taten verantwortlichen Subjekts. Subjekt ist die Person, die sich gegenüber
den wertenden Instanzen dadurch legitimiert, daß sie so und nicht anders handelt. Die
drollig-gespenstische Manier Moosbruggers, in seinen Einlassungen vor Gericht selbst der
Anklage zur Hand zu gehen, die Abwesenheit des Bedürfnisses nach Legitimation, die sich
darin bekundet, fasziniert Ulrich von Anfang an. Moosbrugger, der über keine eigene
Sprache verfügt, verfügt über die Sprache der Juristen und Psychiater nach seinem
Belieben: das macht ihn zum medizinischen Fall, aber einem zweideutigen.
Und Moosbrugger widerfährt (da von einem Gelingen wohl nicht die Rede sein kann), was in
der Welt der gewöhnlichen Intellektuellen auseinanderfällt: die Einheit des ›anderen
Zustands‹, des quasi-mystischen Einsseins von Ich und Welt im Gefühl mit dem Bewußtsein
grenzenloser und grenzenlos ordnender Macht. »Der Tisch war Moosbrugger«, heißt es im
Kapitel »Moosbrugger tanzt«.
»Der Stuhl war Moosbrugger.
Das vergitterte Fenster und die verschlossene Tür war er selbst. [...]
Er beherrschte jetzt alles und herrschte es an. Er brachte alles in Ordnung, ehe
man ihn tötete. Er konnte denken, woran er wollte, augenblicklich war es so
fügsam wie ein gut erzogener Hund, zu dem man ›Kusch!‹ sagte. Er hatte,
obgleich er eingesperrt war, ein ungeheures Gefühl der Macht.«
»... obgleich er eingesperrt war«: dieses obgleich verdient es, näher betrachtet zu werden.
Im Fortfahren macht der Erzähler deutlich, daß die Tatsache des Eingesperrtseins eine
conditio sine qua non der Allmachtsphantasie darstellt.
»Pünktlich kam die Suppe. Pünktlich wurde er geweckt und spazierengeführt.
Alles in der Zelle war pünktlich streng und unverrückbar. [...] In einer
merkwürdigen Umkehrung hatte er den Eindruck, diese Ordnung gehe von ihm
aus, obwohl er wußte, daß sie ihm auferlegt war.«
Daß Musil selbst von derlei Machtphantasien keineswegs unberührt war, sie vielmehr an
einen zentralen Aspekt seiner Auffassung vom Dichter rühren, bezeugt ein Aphorismus:
»Bedenke: ich hätte mit meinen Fähigkeiten eine Rolle in der Welt spielen
können.
Warum nicht gewollt: Weil ich die Welt beherrschen wollte.
Warum dann nicht Politiker?: Weil der Dichter sie mehr beherrscht.
Nein: weil er sie in Dingen beherrscht, die anders nicht zugänglich sind.«
Es hat also einen guten poetologischen Sinn, wenn sich in den Notizen zum Mann ohne
Eigenschaften die Gleichung findet: »Größenideen des Manischen = Tagtraum des
Gesunden.« Das ist an Ort und Stelle auf das Verhältnis Clarissens zu Walter gemünzt.
Doch die Bedeutung der Gleichung erschöpft sich darin nicht. Die Erlösungsidee, die
Clarisse erst gegenüber Walter, dann gegenüber Ulrich und schließlich gegenüber
Moosbrugger hegt, fällt zur Gänze in ihre sich langsam entfaltende Krankengeschichte: sie
ist Ausdruck ihrer Manie. Zugleich entspricht sie dem Tagtraum einer Epoche und dem ohne
Wahn nicht zu habenden Selbstbild einer Intellektuellengeneration, die in der Sprache
Nietzsches das Rätsel der eigenen Existenz ausgesprochen fand.
»Erlösen = Gedanken und Handlungen, welche, sobald sie geschehn, das Leben
pfeilgleich leicht machen. Erlösen ist also eher gleich Erlösersein, eine
persönliche Eigenschaft. Deshalb ohne alle soziale Überlegung, innere
Zukunftsphantasie.«
Die Leichtigkeit im Übergang, im Überschreiten der durch Sozialität gesetzten Grenzen ist
das gemeinsame Kennzeichen des Genies und des pathologischen Verbrechers, des im
Verbrecher – der durch seine Tat bewiesen hat, daß er zur Überschreitung bereit und fähigUlrich Schödlbauer: A Hero In the Box
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ist–entfernt sich ankündigenden Genies. Clarisse, soweit sie ihr Programm der Erlösung
(ihrer ›geheimen‹ Nietzsche-Nachfolge) durchzuführen imstande ist, erlöst also gleichsam
den Erlöser in sich selbst. Die Fixierung auf die genieverdächtigen Männer in ihrer
Umgebung – mit Moosbrugger als stellvertretendem Kraftzentrum – schuldet sie ihrer
fortdauernden Fixierung auf den männlichen Geist – ihrer Hysterie. In dieser Hinsicht gibt ihr
Besuch im Saal der hysterischen Frauen mancherlei Aufschluß. Ein überwältigendes
schwesterliches Gefühl, heißt es da, überkommt sie angesichts der in den Posen imaginärer
Geschlechterspiele sich windenden Kranken (Charcots Untersuchungen in der Salpêtrière
lassen von ferne grüßen), und zum begleitenden Arzt sagt sie:
»Dieser Saal ist wie ein ungeheures Vergrößerungsglas, über Triumph und
Leiden einer Frau gehalten.«
Man beginnt zu verstehen, warum gerade einer wie Moosbrugger in diesem seelischen
Ambiente zu einer geheimen Bedeutung gelangen kann. Seine gefährliche – und gefährdete
– Fremdheit inmitten einer Welt scheinbarer Normalität, in der Frauen und Männer,
Intellektuelle und Täter miteinander umgehen, ohne sich wechselseitig in den Abgrund zu
reißen, erzeugt die andere, unscheinbare, aber wirksame Fessel, die ihn und die
Gebärerinnen des Imaginären verbindet.
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